Командир спецназа Дмитрий Чистяков всегда был надеждой и опорой для своих подчиненных, его уважало руководство, а служба в горячих точках оставила не только опыт, но и серьезное ранение головы. Теперь это ранение напоминает о себе в самый неподходящий момент. Во время выполнения важного задания Дмитрий теряет сознание, и после медкомиссии получает страшный диагноз: неоперабельная опухоль, которая требует немедленного отстранения от службы. Чистякову запрещают носить оружие и водить машину, ему приходится избегать физической нагрузки и ежедневно принимать медикаменты.
Однако, когда его близкий друг, помогший устроиться в криминальную полицию, погибает при загадочных обстоятельствах, Дмитрий не может оставаться в стороне. Несмотря на все запреты, он начинает собственное расследование, подозревая, что смерть друга не была случайной. Его желание найти виновника и добиться справедливости становится неукротимым, но вскоре он замечает, что головные боли становятся невыносимыми. Внезапно он обнаруживает, что прикосновение к вещам, оставленным на месте преступления, открывает ему доступ к чужим воспоминаниям.
Это новый дар, который становится одновременно благословением и проклятием, ведь Дмитрий понимает, что теперь он может видеть то, что скрыто от глаз других. Но сможет ли он использовать этот дар, чтобы раскрыть тайну гибели друга и при этом не потерять себя? Дмитрий начинает осознавать, что в его руках не только собственная судьба, но и судьбы многих других людей.
